Revivir la muerte de su hija otra vez en ese estado de vulnerabilidad absoluta, la destruyó por completo. No, mentira. Ella estaba aquí ayer. Ella me dio de comer. Ella me abrazó. Lloraba Inés sin consuelo, con el rostro empapado en lágrimas, buscando frenéticamente entre las sombras de la habitación la figura de la joven con uniforme azul. Mariana, me prometiste que no te irías. No me dejes sola con estos monstruos. Rodrigo se apoyó contra el marco de la puerta.
Las piernas le fallaban. La imagen de su madre rogando por la presencia de Lucía era una tortura insoportable. No me dejes sola con estos monstruos”, había dicho. Y Rodrigo sabía perfectamente que él era el líder de esos monstruos. “Sujétenla”, ordenó el doctor Vargas con voz plana, perdiendo la paciencia. Abrió su maletín de cuero negro y sacó una jeringa prellenada con un líquido transparente. “La alteración nerviosa está escalando. Voy a administrarle 5 mg de aloperidol.” Eso la mantendrá sedada por las próximas 14 horas.
Los dos enfermeros robustos avanzaron hacia la cama sin dudarlo. Cada uno agarró a Inés por un brazo. La anciana luchó con la fuerza de la desesperación. “Suéltenme, me lastiman. Rodrigo, hijo, ayúdame”, gritó Inés buscando los ojos de su hijo en el umbral de la puerta, pidiendo auxilio por primera vez en años. Rodrigo miró la escena como en cámara lenta. Vio las manos rudas de los enfermeros apretando los frágiles antebrazos de su madre, dejando marcas rojas en su piel de papel.
Vio la aguja afilada en la mano del Dr. Vargas, brillando bajo la luz fluorescente de las lámparas clínicas, lista para apagar el cerebro de la mujer que le había dado la vida. Y de repente, como un relámpago, la imagen de la tarde anterior cruzó por su mente. Vio las manos de Lucía, suaves y cálidas, sosteniendo la mano temblorosa de Inés. Vio la sonrisa de la joven cuidadora, vio la rebanada de pizza humeante. Escuchó la risa vibrante de su madre.
recordó la voz dulce de Lucía, diciendo, “Nunca estaría demasiado ocupada para ti.” Lucía le había dado vida. El Dr. Vargas estaba a punto de inyectarle la muerte en vida. El doctor Vargas levantó la jeringa, quitó el capuchón protector de la aguja con los dientes y se acercó al hombro expuesto de la anciana que se retorcía de terror. Esto será rápido, doña Inés. Deje de luchar”, murmuró el médico. Pero la aguja nunca tocó la piel. Una mano firme, violenta y temblando de pura rabia agarró la muñeca del doctor Vargas en el aire, deteniéndolo en seco.
