“Oye, Lupita, dijo Miguel, no hemos hablado de nuestro aniversario todavía.” Lupita sonrió sin levantar la vista de su tarea. Creo que ya lo celebramos de la mejor manera, Miguel, con un acto de amor. Miguel salió del apartamento con una sensación extraña en el pecho. era preocupación por el dinero y por lo que dirían los vecinos y don Ernesto, pero también era algo más, una sensación de que de alguna manera su pequeño hogar ahora estaba más completo. Los días pasaron rápidamente después de aquella primera visita a la clínica animal El Paso.
Miguel volvió a su rutina de largas jornadas como camionero, saliendo temprano y regresando tarde. Lupita organizó su vida alrededor de los horarios de medicinas y alimentación de canela y sus cachorros. Una mañana, cuando apenas amanecía, Lupita estaba dando el suplemento a Milagrito con la jeringa especial. El pequeño cachorro había mejorado un poco, pero seguía siendo el más débil. Los otros cinco cachorros ya eran más activos, hacían ruidos y comenzaban a moverse más. Eso es, milagrito”, susurraba Lupita.
“Cada gotita te hace más fuerte”. El timbre del apartamento sonó sobresaltando a Lupita. Eran apenas las 7 de la mañana. Cuando abrió la puerta, encontró a la señora Rosario del apartamento 2B con rulos en el cabello y cara de pocos amigos. “Buenos días, señora Rosario”, saludó Lupita. Buenos días sería si hubiera podido dormir”, respondió la mujer cruzando los brazos. Esos perros estuvieron llorando toda la noche. Las paredes son muy delgadas, Lupita. Lupita se sonrojó. Era verdad que los cachorros habían estado más inquietos durante la noche.
Lo siento mucho. Están pequeñitos y a veces lloran. Intentaré mantenerlos más callados. La señora Rosario se inclinó un poco y miró dentro del apartamento. ¿Cuántos tienes ahí? Porque suena como si tuvieras un zoológico entero. Solo una mamá y sus seis cachorritos respondió Lupita. Mi esposo los encontró abandonados en la carretera. “¿Sabes que don Ernesto no permite mascotas en el edificio?”, dijo la señora Rosario bajando la voz. No quiero causarte problemas, pero si siguen haciendo ruido, otros vecinos se quejarán.
Y ya sabes cómo es don Ernesto con las reglas. Lo entiendo. Haré todo lo posible para que no molesten. Después de cerrar la puerta, Lupita suspiró. Sabía que esconder siete perros en un apartamento pequeño sería difícil, pero no pensó que los problemas comenzarían tan pronto. Esa tarde, cuando regresaba de comprar más comida para Canela, Lupita se encontró con el señor Gustavo del 3a en las escaleras. El hombre arrugó la nariz. “Huele a perro en todo el pasillo.” Comentó con disgusto.
“¿Sabes algo de eso, Lupita? Debe ser de la calle, respondió ella rápidamente. Ya sabe cómo es el barrio. Siempre hay perros callejeros alrededor. El señor Gustavo no parecía convencido. El olor viene del segundo piso y siempre escucho ruidos extraños viniendo de tu apartamento. Lupita apretó las bolsas de compras. Son son mis programas de televisión. Me gustan los documentales de animales. Subió rápidamente el resto de las escaleras, sintiendo la mirada del señor Gustavo en su espalda. Dentro del apartamento, Canela la recibió moviendo ligeramente la cola.
Sus heridas estaban sanando bien y ya caminaba mejor. Los cachorros estaban más grandes y comenzaban a hacer más ruido. “Tenemos que ser más cuidadosos”, le dijo Lupita a Canela mientras guardaba la comida. Los vecinos empiezan a sospechar. Esa noche, cuando Miguel regresó, Lupita le contó sobre los encuentros con los vecinos. Era cuestión de tiempo, dijo Miguel quitándose los zapatos con cansancio. No podemos esconder siete perros para siempre. ¿Qué haremos si don Ernesto se entera? Preguntó Lupita. Miguel no respondió de inmediato.
Estaba más cansado de lo normal y tenía una expresión preocupada que Lupita conocía bien. ¿Pasó algo más?, preguntó ella. Miguel asintió lentamente. El camión empezó a hacer ruidos extraños hoy. Apenas pude terminar mi ruta. Mañana tengo que llevarlo al taller. Lupita se sentó junto a él en el sofá. Es grave. No lo sé, pero si necesita reparaciones importantes, no necesitaba terminar la frase. Ambos sabían que no tenían dinero extra. Ya habían gastado una parte importante de sus ahorros en medicinas y comida para canela y los cachorros.
Encontraremos una solución, dijo Lupita tomando su mano. Siempre lo hacemos. Los días siguientes fueron aún más difíciles. Miguel tuvo que pedir dinero prestado a un compañero de trabajo para reparar el camión. Era una cantidad importante que tardaría meses en devolver. Mientras tanto, los murmullos en el edificio mirador aumentaban. Cuando Lupita sacaba brevemente a Canela al pequeño patio trasero para que tomara aire, sentía las miradas de los vecinos desde sus ventanas. Una tarde, una semana después de la visita al veterinario, alguien tocó firmemente a la puerta.
Lupita estaba cambiando las toallas de la caja de los cachorros. Su corazón se aceleró. cuando vio por la mirilla quién era. Don Ernesto Quiñones, el casero. Don Ernesto era un hombre de unos 60 años, siempre vestido con camisa bien planchada y pantalones formales. Tenía el pelo gris peinado hacia atrás y unas gafas pequeñas que usaba para leer. Buenas tardes, don Ernesto. Saludó Lupita abriendo la puerta lo mínimo posible para que no viera dentro. Señora Ángeles respondió él con tono serio.
He recibido varias quejas de los vecinos, ruidos extraños, olores. Sabe muy bien que en este edificio no se permiten mascotas. Lupita intentó mantener la calma. Mascotas. No sé a qué se refiere. En ese momento, uno de los cachorros soltó un pequeño ladrido. Don Ernesto levantó una ceja. Eso fue un perro, señora Ángeles. Lupita sabía que era inútil seguir negándolo. Don Ernesto, por favor, déjeme explicarle. Mi esposo encontró a esta perra abandonada en la carretera arrastrando a sus cachorros en una caja.
Estaban en muy mal estado. Solo los estamos cuidando hasta que se recuperen. El contrato es muy claro respondió don Ernesto sacando un papel doblado de su bolsillo. Cláusula 8o. No se permiten animales domésticos de ningún tipo en las unidades de vivienda. Lo firmaron hace 3 años cuando se mudaron aquí. Lo sé, pero es una situación de emergencia. La pobre canela estaba a punto de morir y sus cachorros. No me interesan las circunstancias, señor Ángeles. Las reglas existen por una razón.
Los perros hacen ruido, ensucian y pueden causar daños a la propiedad. Lupita sintió desesperación. Solo denos un poco más de tiempo. Los cachorros aún son pequeños y la madre está recuperándose. No podemos abandonarlos. Don Ernesto se ajustó las gafas. Tienen dos semanas. Dos semanas para qué? Preguntó Lupita, aunque temía la respuesta. Dos semanas para sacar a los animales o buscar otro lugar donde vivir, respondió con firmeza. Es más tiempo del que le daría a otros inquilinos solo porque ustedes siempre han pagado puntualmente.
Lupita quiso decir algo más, pero don Ernesto ya se alejaba por el pasillo. Cuando Miguel llegó esa noche, encontró a Lupita sentada en el suelo junto a la caja de los cachorros con los ojos rojos de tanto llorar. ¿Qué pasó?, preguntó dejando su gorra en la mesa. Lupita le contó sobre la visita de don Ernesto y el ultimátum que les había dado. “Dos semanas no es suficiente”, dijo Miguel sentándose pesadamente en el sofá. “Los cachorros aún son muy pequeños y no tenemos a dónde ir con siete perros.
