Con los días, Julián empezó a recuperar fuerzas. No parecía un ranchero común. Su voz era pausada, educada; sus manos tenían callos nuevos, no viejos. Cuando Alma le preguntó qué hacía una carreta de ciudad cruzando la sierra en vísperas de tormenta, él respondió:
—Huíamos.
Ella alzó una ceja.
—¿De quién?
Julián miró hacia la ventana durante un largo momento.
—De mi familia.
La respuesta no era completa, pero el dolor con que la dijo sí era verdadero. Alma no insistió.
Cuando la tormenta cedió, él comenzó a ayudar. Partía leña al amanecer, reparó una gotera del techo y enderezó la cerca del corral. Marisol y Jacinta ya seguían a Alma por toda la casa, ordenando hierbas, riendo detrás de Pancho, llenando la cabaña con el ruido alegre que tanto tiempo le había faltado.
Alma empezó a notar algo extraño y peligroso en Julián. Cada tarde, al caer la luz, se quedaba mirando el sendero con una mano cerca de la pistola.
—¿Esperas a alguien? —le preguntó una noche.
—Temo a alguien —respondió él.
A la mañana siguiente la montaña amaneció serena, brillando bajo un sol limpio. Parecía un día de paz.
Hasta que sonaron los cascos.
No uno ni dos: varios caballos subiendo con peso por el sendero angosto. Julián se quedó inmóvil. Alma dejó la leña. Las niñas corrieron a esconderse detrás de su falda.
De la curva apareció un carruaje negro, lujoso, absurdo en aquel paisaje salvaje. Detrás venían dos jinetes armados. Bajó primero un hombre mayor, de abrigo fino y botas pulidas, con el rostro duro de quien jamás había escuchado la palabra no. Luego descendió una mujer elegante, erguida, hermosa y helada.
Julián palideció.
—Mi padre… y mi madre —dijo en voz baja.
El hombre mayor avanzó unos pasos.
—Julián Valdés —dijo con severidad—. Has hecho un escándalo vergonzoso.
Alma sintió el nombre como un golpe. Todo el mundo conocía a los Valdés. Eran dueños del rancho más grande de la región, tierras, ganado, oro, influencia. Gente que compraba voluntades con una sonrisa.
La mujer miró alrededor con desprecio.
—Así que aquí decidiste esconderte.
Luego extendió los brazos hacia las niñas.
—Marisol, Jacinta. Vengan con su abuela.
Las gemelas se aferraron más fuerte a Alma.
—No se van —dijo Julián, dando un paso al frente.
Su padre endureció la mandíbula.
—Eres el heredero de los Valdés. Tus hijas deben crecer con educación, con nombre, con disciplina. No corriendo entre cabras y barro como salvajes. Ya preparé su ingreso a un internado en la capital.
Julián miró a las niñas. Después a Alma. Luego volvió a sus padres.
—No son un par de maletas que puedan enviarse lejos.
—Huiste como un muchacho torpe —replicó el hombre—. Casi las matas en la tormenta.
—Las salvé —corrigió Julián con voz baja—. Escapé de una casa donde querían arrancarme a mis hijas y convertirlas en adornos.
El padre sacó una bolsa pesada de cuero. Las monedas tintinearon.
—Tú —le dijo a Alma—. Las resguardaste. La familia Valdés paga sus deudas.
Le ofreció el oro.
Alma miró la bolsa apenas un instante y negó con la cabeza.
—Yo no las salvé por dinero.
Por primera vez, el hombre pareció desconcertado. Como si no entendiera que algo pudiera hacerse sin precio.
La madre chasqueó la lengua.
—Basta de esta farsa. Julián, sube a las niñas al carruaje.
Extendió los brazos otra vez.
Entonces ocurrió lo inesperado.
Jacinta salió corriendo y se abrazó con fuerza a las piernas de Alma.
—Mamá —dijo, con toda la certeza del mundo.
El tiempo se detuvo.
Marisol tomó la mano de Alma y la apretó también.
—Nos quedamos aquí.
La cara de la abuela se encendió de furia. El padre miró a Julián esperando que corrigiera aquello con autoridad.
Pero Julián hizo algo que nadie esperaba.
Se colocó al lado de Alma.
Tomó su mano.
