Con esfuerzo visible, Iván cerró el medallón y, para sorpresa de las niñas usó lo último de sus fuerzas para romperlo en tres partes. El metal se dio a lo largo de líneas que parecían predestinadas a separarse, como si el objeto siempre hubiera sido hecho para ser dividido. Cada fragmento contenía una parte de la imagen incompleta por sí sola, pero que cuando se reunía con las otras formaba la foto entera para cada una de ustedes una parte de este medallón.
Mientras lo tengan, estarán siempre conectadas unas a otras y a nosotros”, dijo Iván, entregando un fragmento a cada hija con cuidado reverente. “Prométanme, prométarán, no importa lo que pase.” Las niñas tomaron los fragmentos con solemne seriedad, entendiendo instintivamente el significado profundo de aquel gesto. No era solo un objeto, era un símbolo, un recordatorio físico de la promesa que estaban haciendo. Los ojos de Iván, aunque cansados, brillaban con intensidad mientras observaba a sus hijas examinando los pedazos del medallón.
“Lo prometo, papá. Cuidaré de mis hermanas con todo mi valor”, dijo Laya. La determinación brillando a través de las lágrimas que intentaba contener. “Nunca nos separaremos.” Isabel sostuvo su fragmento con cuidado, analizándolo con sus ojos observadores antes de hablar. Prometo usar mi inteligencia para mantenernos seguras y juntas, papá. Pensaré en soluciones para cualquier problema. Iris, la menor, sostenía su pedazo contra el pecho como si fuera el más precioso de los tesoros. Prometo mantener nuestra esperanza viva, papá.
Recordaré sonreír incluso en los días difíciles, como tú siempre haces. Iván sonrió, una sonrisa genuina que por un momento alejó el dolor y el cansancio de su rostro. Sus hijas, tan jóvenes y ya tan sabias, comprendían sus papeles en este nuevo viaje que tendrían que enfrentar. Él quería decir más, quería darles todas las herramientas posibles para el futuro, pero el tiempo, aquel enemigo cruel, se estaba agotando rápidamente. Ustedes tres juntas son más fuertes que cualquier desafío que aparezca en el camino.
Ivan logró decir su voz ahora poco más que un susurro. Recuerden siempre eso, juntas. Son invencibles. En ese momento, como una confirmación cruel de las palabras no dichas, los monitores al lado de la cama comenzaron a pitar frenéticamente. El ritmo cardíaco de Iván, que ya estaba irregular, se volvió peligrosamente errático. Su rostro se contrajo en una expresión de dolor que él intentaba valientemente esconder de sus hijas, pero su cuerpo lo traicionaba. ¿Qué está pasando, papá? ¿Qué fue?
Gritó Laya agarrándose a la mano de su padre con desesperación. Alguien ayude, por favor, alguien ayude a mi padre. En segundos, la pequeña sala se llenó de profesionales médicos. Una enfermera amable, pero firme, intentaba alejar a las trillizas de la cama mientras médicos gritaban órdenes y preparaban equipos de emergencia. Las niñas resistían. aferrándose a su padre como si pudieran anclarlo a la vida por la fuerza de su amor. “Necesitamos que salgan ahora, queridas”, insistió la enfermera, su voz profesional apenas ocultando la compasión que sentía.
“Los médicos necesitan espacio para ayudar a su padre. Pueden esperar allí afuera.” Las trillizas fueron literalmente arrastradas fuera de la habitación, no por crueldad, sino por necesidad urgente. La última imagen que tuvieron de su padre fue de él mirándolas directamente, sus ojos transmitiendo todo el amor que su cuerpo debilitado ya no podía expresar. La puerta se cerró bruscamente, dejándolas afuera, agarradas unas a otras en un abrazo desesperado, cada una sosteniendo firmemente su fragmento del medallón. Él va a estar bien.
Tiene que estar bien, repetía Iris como un mantra, las lágrimas corriendo libremente por su rostro. Él es papá, es fuerte, siempre está bien. Las siguientes horas fueron las más largas de la corta vida de las trillizas. Sentadas en un banco en el pasillo, directamente frente a la puerta de la habitación de su padre, observaban el constante ir y venir de médicos y enfermeras. Nadie se detenía para hablar con ellas. Todos entraban y salían con expresiones graves y pasos apresurados.
El silencio ocasional, más que la actividad frenética, era lo que más las asustaba. Laya sostenía las manos de sus hermanas, sus nudillos blancos de tanta fuerza como si temiera que al soltar algo terrible sucedería. “Está luchando”, decía Isabel, tratando de convencerse tanto a sí misma como a sus hermanas. Papá es como esos superhéroes de las historias. Superará esto, ya verán. La noche avanzaba lentamente. Funcionarios del hospital ofrecieron comida que las niñas no podían comer, mantas que no podían calentar el frío que sentían por dentro.