Después de perder a sus padres, una joven recibió una casa abandonada y la convirtió en un verdadero paraíso.
Valeria Mendoza sostenía con fuerza la maleta gastada mientras sus lágrimas se empeñaban en caer. A los 25 años acababa de recibir la peor noticia de su vida, seguida de la más inesperada.
Había heredado una propiedad rural en el interior de Michoacán que ni siquiera sabía que existía. La casa, que ahora era suya, parecía haber salido de una pesadilla. Paredes de piedra cubiertas por hira silvestre, ventanas rotas y un techo que más bien parecía un colador.
El portón de hierro oxidado chirrió cuando lo empujó e inmediatamente varios animales aparecieron de la nada. Cabras flacas la observaban con ojos tristes, perros de pelo enmarañado se acercaban tímidamente y gallinas picoteaban entre la maleza alta que dominaba todo el terreno.
“Tú debes ser la heredera”, dijo una voz áspera detrás de ella. Valeria se volteó y vio a una mujer de unos 60 años, cabellos entrecos recogidos en un moño apretado que la observaba por encima de la cerca baja que dividía las propiedades.
Sus ojos pequeños brillaban con una mezcla de curiosidad y desaprobación. Soy Valeria Mendoza. Ustedes Socorro Guzmán. Vivo aquí al lado desde hace más de 40 años. La mujer cruzó los brazos sobre el pecho delgado.
Escucha bien, muchacha. Esta propiedad solo ha traído desgracia a quien ha pisado en ella. Si eres lista, la vendes pronto y te vas de aquí antes de que te arrepientas.
Valeria sintió un apretón en el pecho. Ya no bastaba con haber perdido a sus padres en un accidente de coche hacía apenas dos semanas. Ahora, además, tenía que lidiar con vecinos hostiles y una casa que parecía a punto de derrumbarse.
Gracias por el consejo, doña Socorro, pero me voy a quedar. La expresión de la mujer mayor se endureció aún más. Tu terquedad te va a costar caro. Esta casa está así desde hace años.
Nadie logra vivir aquí por mucho tiempo. Hay algo malo con este lugar. Cuando Socorro se alejó murmurando cosas incomprensibles, Valeria se quedó sola con los animales que parecían tan abandonados como la propiedad.
Un perro callejero de pelo dorado se acercó lentamente como si probara su reacción. Ella extendió la mano y él olfateó con cuidado antes de permitir una caricia. “Al menos tú me aceptas, ¿verdad?”, susurró sintiendo las primeras lágrimas del día deslizarse.
La puerta principal de la casa estaba cerrada con llave, pero Valeria encontró una ventana lateral con la tranca rota. Al entrar, el olor a humedad y abandono la golpeó como un puñetazo.
Muebles cubiertos por sábanas polvorientas, piso de madera que gemía con cada paso y telarañas en cada rincón. En la cocina encontró una mesa de madera maciza con cajones. En uno de ellos, sus dedos tocaron papel.
Eran cartas, cartas escritas por sus padres. “Mi querida Valeria”, decía la primera, “si estás leyendo esto, significa que algo nos ha sucedido. Esta casa perteneció a tus bisabuelos y después a tus abuelos.
Siempre soñamos con traerte aquí cuando cumplieras 18 años, pero las deudas nunca lo permitieron. Ahora es tuya. Haz de ella el hogar que siempre quisiste que fuera. Valeria se sentó en el piso polvoriento y lloró como no lloraba desde el velorio.
