Sus padres habían guardado ese secreto durante años, soñando con un futuro que nunca llegaron a vivir. La segunda carta era de su madre. Hija, sé que te criamos en la ciudad, pero tus raíces están en la tierra.
Siempre tuviste un don especial con los animales. ¿Recuerdas cuando eras pequeña y traías a casa todo animal herido que encontrabas? En esta propiedad ese don puede florecer. ” Al leer esas palabras, Valeria miró por la ventana y vio a los animales abandonados afuera.
Algunos estaban heridos, otros simplemente flacos y asustados. Su corazón se apretó. En la tercera carta, su padre escribía, “La casa necesita mucho trabajo, pero es estructuralmente sólida. Hay un pozo artesiano en el fondo que siempre dio agua cristalina.
El terreno tiene 10 hectáreas y la tierra es buena. Puedes hacer lo que quieras ahí.” Cuando el sol comenzó a ponerse, Valeria aún no había decidido dónde dormir. El colchón de la única habitación parecía haber servido de nido para ratas.
Terminó improvisando una cama en el sofá de la sala después de sacudir el polvo y revisar que no tuviera bichos. Durante la madrugada la despertaron ladridos desesperados. Por la ventana vio una movimentación extraña en el fondo de la propiedad.
Hombres con linternas caminaban por el terreno como si buscaran algo. Valeria quedó paralizada de miedo. ¿Quiénes eran esas personas y qué hacían en su propiedad en medio de la noche?
El perro dorado que se le había acercado por la tarde estaba en el porche, gruñiendo bajo en dirección a los invasores. Cuando los hombres finalmente se fueron, Valeria no pudo pegar el ojo.
Al amanecer encontró marcas de botas pesadas en la tierra y cigarros pisoteados cerca de la cerca del fondo. Socorro apareció nuevamente alrededor de las 7 de la mañana, esta vez con una expresión diferente en el rostro, menos hostil, más preocupada.
Vi la movimentación durante la noche, dijo ella apoyándose en la cerca. No fue la primera vez, por eso le avisé para que no se quedara. ¿Quiénes son? ¿Qué quieren? No sé con certeza, pero aparecieron por primera vez hace unos se meses, siempre de madrugada, siempre buscando algo.
Valeria sintió un frío en el estómago. Tal vez Socorro tuviera razón. Tal vez fuera mejor rendirse antes de que algo peor sucediera. Pero cuando miró a los animales que ya la seguían, como si ella fuera su única esperanza, no pudo tomar esa decisión.
“Doña Socorro, usted conoció a mis bisabuelos.” La expresión de la mujer se suavizó un poco. Los conocí. Su bisabuelo Francisco y su bisabuela Guadalupe eran buenas personas. Cuidaban animales heridos, ayudaban a los vecinos.
Después de que ellos partieron, nadie más pudo hacer que esta tierra produjera. ¿Por qué no? Socorro dudó antes de responder. Algunas personas dicen que es porque la tierra necesita de quien tenga sangre de la familia.
Otras hablan de fantasmas, pero yo creo que es solo falta de quien la cuide bien. Durante la mañana, Valeria exploró mejor la propiedad. encontró un gallinero en ruinas, corrales rotos, una huerta tomada por la maleza y en el fondo el pozo que su padre había mencionado.
El agua era realmente cristalina y fría. También encontró algo que la dejó intrigada, una construcción pequeña, medio escondida entre los árboles. Parecía ser un antiguo ambulatorio o enfermería veterinaria. Había mesas de metal oxidadas, lavabo con llave de agua que aún funcionaba y estantes donde aún se veían frascos vacíos de medicamentos.