Volé 3,000 km con un regalo envuelto en papel dorado, el corazón lleno de esperanza y 5 años de silencio pesándome en la espalda. Antes de que pudiera siquiera sentarme, mi madre me miró y me dijo que yo no estaba invitada. Mi padre tomó el regalo con una mano y lo empujó de la mesa frente a todo el mundo. Me agaché, recogí el paquete del suelo y me fui.
Lo que nadie sabía, ni ellos, era lo que había dentro de esa caja. Y cuando lo descubrieron, manejaron 14 horas sin parar hasta la puerta de mi casa. Mi nombre es Flora Montes. Tengo 31 años. Trabajo como enfermera en Monterrey y por mucho tiempo creí que el amor era silencio.
Mi mamá, Marlene, trabajaba medio turno en el mercado de la calle principal y mi hermana, Tatiana, 4 años mayor, era el sol alrededor del cual giraba toda la casa. No digo esto con rencor, lo digo porque era la verdad más simple que existía en ese hogar. Tatiana entraba a una habitación y la energía cambiaba. Ella contaba historias en la cena mientras yo lavaba los trastes. Ella traía boletas de calificaciones con diplomas pegados mientras yo dejaba las mías sobre la barra de la cocina.
