Mi suegra me dejó una caja a las hermanas de mi esposa. Millones se rieron hasta que la abrí. Cuidé de mi suegra hasta su último suspiro. Limpié su cuerpo cuando ya no podía moverse. Le di de comer cuando sus manos temblaban tanto que la cuchara caía al suelo. Dormí en un sillón destrozado junto a su cama durante 12 años.
12 años completos. En la lectura del testamento, Verónica recibió la empresa familiar valuada en 8 millones de dólares. Karina recibió cinco propiedades y cuentas de inversión que sumaban 3 millones más. Todas recibieron millones. Para mí sobra apenas una vieja caja de madera llena de polvo con el barniz descascarado y olor a naftalina rancia. Las hermanas de mi esposa se reían a carcajadas, tanto que Verónica tuvo que limpiarse las lágrimas de la risa con un pañuelo de seda.
Mauricio, el abogado, miraba hacia otro lado incómodo, como si supiera algo que el resto ignoraba. Pero cuando abrí esa caja meses después, cuando ya no me quedaba absolutamente nada, cuando había tocado fondo de una manera que jamás imaginé posible, la risa de ellas cesó inmediatamente y todo cambió. Pero estoy adelantándose. Déjenme contarles cómo llegué hasta ese momento, porque necesitan entender el infierno que viví para comprender la justicia de lo que vino después. Necesitan saber quién era yo antes de convertirme en esto.
Mi nombre es Horacio. Tengo 46 años, aunque siento que tengo 70. Fui arquitecto, un buen arquitecto. Diseñé tres edificios residenciales en la capital que todavía se mantienen en pie. Hermosos, funcionales, rentables. Tenía futuro. Tenía una carrera brillante esperándome. Tenía sueños tan grandes que no cabían en mi pequeño estudio. Pero entonces conocí a Celia y esos sueños cambiaron de forma. se volvieron más cálidos, más reales, más humanos. Nos casamos cuando yo tenía 28 años. Ella tenía 26 ojos color miel y una risa que hacía que todo lo demás dejará de importar.
Ojos Graciela, mi suegra, era una mujer difícil, dura como el hierro, con opiniones fuertes, sobre todo y todos. Nunca me quiso. Al principio pensaba que yo no era suficiente para su hija. Decía que un arquitecto sin apellido importante era apenas un dibujante con pretensiones. Pero Celia me defendía, siempre me defendía. Y con el tiempo, Graciela comenzó a ablandarse. No mucho, pero lo suficiente. Verónica y Karina, las hermanas de Celia, eran diferentes. Verónica era 7 años mayor que Celia.
Alta, elegante, siempre vestida con ropa que costaba más que mi salario mensual. Trabajaba en relaciones públicas en otra ciudad, organizando eventos para gente rica, codeándose con empresarios y políticos. Karina era 5 años mayor, obsesionada con su apariencia, con su estatus, con demostrar constantemente que había logrado más que todos los demás. Se había casado con un empresario que le doblaba la edad y vivía en una mansión que parecía sacada de una revista. Ninguna de las dos visitaba a Graciela con frecuencia.
