PARTE 1
El día que Valeria enterró a su esposo, su propia suegra le escupió en la cara frente a las tumbas del panteón municipal en Michoacán. El sol quemaba la tierra seca, pero las palabras de la anciana helaron la sangre de la viuda. “Tú tienes la culpa”, siseó la mujer, clavando sus uñas en el brazo de Valeria. “Y ahora, tú y tus 3 bastardos van a pagar”. Valeria abrazó a sus 3 hijos contra su pecho: Diego de 11 años, Sofía de 8 años y el pequeño Leo de apenas 5 años. No entendía el odio de la familia de su esposo, pero el terror ya se había instalado en sus huesos. Héctor había sido 1 simple mecánico, 1 hombre trabajador que arreglaba camionetas para los agricultores de la región. Su muerte por 1 falla renal repentina había destrozado su mundo en pedazos.
Exactamente 3 días después del funeral, 1 niño del pueblo le entregó 1 sobre manchado de grasa. Valeria reconoció de inmediato la caligrafía apresurada de Héctor. El sello de cera roja en el reverso estaba intacto. Con las manos temblorosas y el corazón golpeando su garganta, rompió el papel. Las primeras líneas la hicieron palidecer hasta perder el aliento.
“Mi amor, si estás leyendo esto, significa que mi propia sangre me traicionó y ya no estoy con ustedes. No tienes tiempo. Toma a los 3 niños y salgan del pueblo esta misma noche. No confíes en mi madre, y sobre todo, no confíes en mi hermano Ramiro. Busca la casa enterrada bajo la huerta de aguacates viejos en el cerro del norte. Solo ahí estarán a salvo de Don Artemio. Perdóname por vivir 1 mentira”.
El suelo pareció abrirse bajo los pies de Valeria. ¿La casa enterrada? ¿Don Artemio, el líder del cártel más sanguinario de la región? Miró por la ventana de su pequeña casa de adobe. Afuera, la tarde caía pesadamente sobre las calles polvorientas. A lo lejos, 2 perros callejeros peleaban por 1 hueso. Todo parecía normal, hasta que los vio.
Aparcadas frente a la herrería que Héctor había construido con tanto esfuerzo, había 2 camionetas blancas sin placas. Hombres con chalecos tácticos y armas largas fumaban recargados en las puertas. Pero lo que le cortó la respiración no fueron los sicarios, sino el hombre que les daba instrucciones, señalando directamente hacia su casa. Era Ramiro, su cuñado, sosteniendo 1 fotografía de ella y sus 3 hijos.
Valeria retrocedió de golpe. Empacó 1 cobija, 4 botellas de agua y los pocos ahorros que tenía. Esa noche, al amparo de las sombras, los 4 escaparon por la puerta trasera, escabulléndose por los callejones de tierra. Diego sostenía la mano de Leo, mientras Sofía lloraba en silencio. Llegaron a los límites del cerro cuando escucharon el rugido de 3 motores acercándose por el camino de terracería. Las luces de los faros barrieron la maleza, y de pronto, 1 arma cortó cartucho justo detrás de la cabeza de Valeria.
