“Tome un poco de agua, se le ve pálido. Le dije que este viaje de regreso sería agitado. Roberto tomó el vaso. Sus manos temblaban ligeramente. El hielo chocó contra el cristal. “No se callan, Gertrudis, no se callan”, murmuró él pasando una mano por su frente sudorosa. Llevan 10 minutos así. ¿Qué les hizo esa mujer? Gertrudis suspiró un sonido largo y teatral mientras se agachaba con una falsa ternura hacia Nico, aunque sin tocarlo realmente, como si el niño fuera una pieza de museo contagiosa.
¿Qué les hizo, señor? La pregunta es, ¿qué no les hizo?, susurró la ama de llaves inyectando el veneno gota a gota. Los ha malcriado, los ha convertido en salvajes. Vio como estaba tirada en el suelo con las piernas abiertas y esos guantes de goma parecía. Hizo una pausa dramática buscando la palabra que más hiriera el orgullo conservador de Roberto. Parecía una mujer de la calle, no una educadora. Roberto apretó el vaso. La imagen de Elena en el suelo riendo, volvió a su mente.
Ahora, filtrada por las palabras de Gertrudis, la escena parecía grotesca, sucia. dijo que era un juego. Se defendió Roberto débilmente, no porque quisiera defender a Elena, sino porque necesitaba creer que no había sido tan malo. Un juego. Gertrudis soltó una risita seca, mirándolo directamente a los ojos con una seriedad compasiva. Señor, yo he servido en las mejores casas de la ciudad durante 40 años. He visto niñeras profesionales. Ellas leen, enseñan idiomas, mantienen a los niños limpios y presentables.
Esta muchacha, esta Elena viene del fango, señor, y el fango es lo único que tiene para ofrecer. Nico lanzó un juguete de madera que golpeó la espinilla de Gertrudis. La mujer apenas parpadeó, pero sus ojos destellaron con una frialdad gélida hacia el bebé antes de volver a mirar a Roberto con dulzura. Mírelos, están agresivos, están fuera de control. Eso es lo que ella les enseña, desobediencia. Ella disfruta viéndolo a usted perder el control, señor. Es su forma de sentirse poderosa.
