Una semana después de la boda, mi suegra me dijo de repente: “Esta es mi casa, si te quedas, ¡tienes que pagar el alquiler!” Yo solo sonreí y respondí: “No se preocupe por eso… ¡Entonces me voy ahora mismo a vivir en mi propia mansión!”

.

Me estremecí ante su descaro. Hace un momento dudaban y ahora ya estaban listos para instalarse.

—Pero los dueños son muy estrictos. ¿Y si vuelven de repente? —fingí asustarme.

—¿De qué tienes miedo? Has dicho que se han ido para unos años —le restó importancia doña Rosa—. He pensado una cosa. Aquel piso nuestro es pequeño. En fin, lo pondremos en alquiler. Con ese dinero pagaremos las deudas… eh, quiero decir, viviremos. Y nosotros nos mudaremos aquí. A los vecinos les dices que eres la dueña. ¿Quién va a investigar? Vivir en una casa así es el paraíso. Sería un pecado no aprovecharlo.

Se levantó y empezó a caminar por el salón como si ya fuera la dueña de la casa.

—Yo me quedaré con esa habitación. Es espaciosa y luminosa. Diego y Lucía, en el primer piso. Y tú, como eres la sirvienta, vivirás en el cuartito de detrás de la cocina. Será muy cómodo para cocinar y limpiar.

La sangre me hervía en las venas. No solo quería apoderarse de la casa, sino que quería convertirme en criada en mi propia casa. Apreté los puños, clavándome las uñas para no golpear a esa mujer codiciosa.

—Doña Rosa, vamos a decidirlo luego —intenté ganar tiempo.

—¿Qué hay que decidir? Está todo decidido.

Diego me dio unas palmaditas en el hombro.

—Mañana pediré una furgoneta y traeré las cosas. Dame las llaves de la puerta. No es seguro que una mujer lleve las llaves.

—Las llaves están en mi habitación. Os las daré mañana —esquivé.

Diego frunció el ceño. Iba a decir algo, pero le sonó el móvil. Otra vez los cobradores. Me miró, luego miró la lujosa mansión y en sus ojos brilló una esperanza enfermiza. Leí sus pensamientos. Con una casa así podría retrasar los pagos a los matones e incluso conseguir más dinero haciéndose pasar por el propietario.

—Vale. Hoy mamá y yo nos quedaremos aquí para ayudarte a vigilar la casa. ¿A que sí, mamá?

—Sí, sí, nos quedamos. La cama es muy blandita.

Doña Rosa sonrió de oreja a oreja y se tumbó en el sofá sin quitarse los zapatos sucios, manchando la alfombra blanca como la nieve.

Miré las marcas de barro y pensé: “Disfrutad. Esta noche será la última que durmáis tranquilos”.

Fui a la cocina a por agua y añadí discretamente a la tetera un poco de polvo de hierbas calmantes, una mezcla fuerte de valeriana y tila que solía usar mi madrina. Hoy necesitaba que durmieran profundamente.

Pero, cuando volví con la bandeja, vi que doña Rosa tenía en las manos un antiguo jarrón de porcelana. Le daba vueltas entrecerrando los ojos.

—Parece un poco viejo. Seguro que es una imitación. Mañana lo llevaremos al rastro y lo venderemos. Al menos sacaremos para comprar algo de comida. Aquí solo ocupa espacio.

El corazón se me encogió. Era un jarrón de la dinastía Ming, valorado en varios cientos de miles de euros. El objeto más caro de mi madrina. La codicia de esta mujer no tenía límites.

Apoyé la bandeja en la mesa con fuerza.

—Doña Rosa, no lo toque. Si lo rompe, no le bastará toda la vida para pagarlo.

Doña Rosa dio un respingo y casi deja caer el jarrón. Se volvió y me fulminó con la mirada. Su rostro se desfiguró.

—¿A quién le gritas, insolente? ¿Te crees que por tener las llaves eres la dueña? Eres solo el perro guardián. Venderé lo que me dé la gana.

Levantó el jarrón en actitud desafiante. Me invadió una profunda inquietud. Creo que había subestimado su imprudencia y estupidez.

El antiguo reloj de péndulo dio 12 campanadas. El sonido sordo resonó por toda la inmensa mansión, anunciando la llegada del mediodía, pero para mí era la señal del comienzo del servicio.

Doña Rosa estaba repantingada en el sofá de piel italiana, con los pies subidos en la mesa de cristal, cambiando de canal compulsivamente. De la televisión salían los gritos de alguna telenovela sobre una suegra y una nuera, pero la trama de la serie no tenía comparación con el drama que se desarrollaba en la realidad.

—Carmen, ¿dónde te has metido? ¿Por qué tardas tanto en la cocina? ¿Quieres matar de hambre a tu suegra?

La voz estridente de doña Rosa rasgó el lujoso silencio. Salía apresuradamente de la cocina con una bandeja de comida. El fuerte olor a caldereta de marisco tapaba incluso el aroma a aceite de sándalo que mi madrina encargaba especialmente.

Doña Rosa hizo una mueca, pero le brillaron los ojos al ver las cigalas y el guiso caldoso.

—Vaya sirvienta más lenta, pareces una tortuga. Mira, hay polvo por todas partes. ¿Por qué no le has cambiado el agua al florero? Si los dueños vuelven y ven esto, te pondrán de patitas en la calle. Y entonces no vengas llorando a pedirle sopas a Diego.

Hablaba mientras cogía los cubiertos de plata maciza, que yo estaba segura de que había sacado de la vitrina, y golpeaba la mesa con ellos.

Agaché la cabeza apretando los bordes de mi viejo delantal. Las uñas se me clavaban en las palmas para contener la ira que me subía a la garganta. Interpretaba el papel de la mantenida, la criada en mi propia casa.

—Mamá, que aproveche.

Bajaba de la planta de arriba Diego con el móvil aún en la mano. Su cara resplandecía.

—Cariño, el wifi aquí vuela. Acabo de hacer un directo en TikTok y el número de espectadores se ha disparado. Todos alaban la casa. Me preguntan de qué trabajo para ser tan rico.

Miré a mi marido. Llevaba una camisa de seda de una marca conocida que había cogido prestada del armario del dormitorio principal, donde la madrina guardaba algunos conjuntos de ropa de hombre para los invitados. Tenía un aspecto elegante, pero ninguna ropa podía ocultar su naturaleza ruin.

—Diego, no cojas las cosas de los dueños. Pueden tener cámaras —susurré fingiendo miedo.

—¿Qué cámaras? No me asustes.

—Le dije a Diego que desconectara el sistema de vigilancia principal —gruñó doña Rosa masticando una cigala—. En esta casa ahora mando yo, así que sirve bien, come y ve a limpiar la habitación de Lucía. Se acaba de despertar.

Recogí los platos en silencio y me escondí en la cocina. Allí saqué mi móvil. Diego, en efecto, había desconectado las cámaras visibles, pero no sabía que la casa tenía instalado un sistema de cámaras ocultas en los enchufes y en los detectores de humo. Cada acción, cada palabra, desde las piernas groseramente levantadas de doña Rosa hasta la sonrisa avara de Diego, se estaba grabando en resolución 4K y transmitiéndose a mi servidor en la nube.

Después de comer, doña Rosa tiró la servilleta al suelo.

—Prepárame té, de ese que está en la lata bonita, y tráeme el juego de tazas de jade de la vitrina. Es más agradable beber ahí.

Me contuve y fui a preparar el té. Cuando llevaba la bandeja, vi bajar a Lucía de la planta superior. Llevaba puesto un camisón de seda color vino. Yo misma le había comprado ese camisón como regalo a mi madrina, pero ella aún no se lo había puesto. Lucía daba vueltas coquetamente, haciéndose selfies sin parar.

—Carmen, tus dueños tienen muy buen gusto. Este vestido me sienta fenomenal.

Yo no miraba el camisón, sino la muñeca izquierda de Lucía. Bajo la luz de la lámpara destellaba un reloj, un Rolex de diamantes. Era un regalo de los socios comerciales de mi madrina, valorado en más de 25,000 €. Doña Isabel lo guardaba en un cajón cerrado con llave del tocador. ¿Cómo había logrado abrirlo?

—Lucía, el reloj…

Mi voz tembló, no por avaricia, sino por su atrevimiento.

Lucía se sobresaltó y escondió la mano detrás de la espalda, pero luego torció la boca.

—Es una imitación que compré en el mercadillo. ¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así? ¿Me quieres acusar de robar eso?

—Dijo doña Rosa, apoyando ruidosamente su taza—. Lucía solo se lo ha probado. ¿Qué tiene de malo? Es como una hermana para ti y eres tan mezquina. No me extraña que no seas feliz en nuestra familia.

Miré los tres rostros insolentes. De repente, mi odio se enfrió, sustituido por el desprecio. Di un paso atrás y bajé la cabeza.

—Sí, me he equivocado. Que disfruten del té.

Me di la vuelta y fui hacia la cocina. Una ligera sonrisa apareció en mis labios.

Excelente. La avaricia rompe el saco. El valor de ese reloj era suficiente para que mi queridísima cuñada pasara varios años entre rejas. Ya no necesitaba seguir interpretando este papel. Su propia codicia había escrito su final.

De repente sonó el timbre. Diego dio un respingo.