Desde dentro de la casa. Todo mi cuerpo se quedó rígido. Conocía ese sonido, no con los oídos, con el corazón. Janet, susurré. Ben y los ayudantes desaparecieron por el pasillo lateral con Sam justo detrás.
Yo me quedé con el agente Mur junto a los escalones traseros, mirando hacia la puerta abierta. El aire que salía olía en cierro y a viejo, a polvo y madera fría y algo demasiado tiempo oculto.
Entonces oí voces dentro, rápidas, bajas, una puerta abriéndose, bota sobre el suelo, un arrastre pesado y luego un hombre gritó, “Serif!” Después de eso, todo explotó. El agente Mu reaccionó al instante, levantando una mano para frenarme y llevando la otra hacia la radio.
Otro ayudante corrió rodeando la casa. Oí golpes y estruendo desde dentro. El tipo de estruendo que significa que la gente ya no está hablando, está peleando. Debería haberme quedado atrás.
Lo sé. Pero cuando una madre oye caos en el lugar donde su hija puede estar atrapada, las normas se vuelven papel. Empujé a la gente mur y eché a correr hacia dentro.
Me gritó detrás, pero no me detuve. El pasillo de la granja era estrecho y sombrío, lleno de viejas fotos familiares que me revolvían el estómago. Linda sonriendo con ropa de iglesia, Ryan de niño, pequeñas escenas de una vida que siempre había parecido respetable desde fuera.
Al final del pasillo, una puerta estaba abierta. Más allá, una escalera estrecha bajaba hacia la oscuridad. En el sótano estaba Ben al pie de las escaleras con un ayudante. Sam por la mitad.
Otro hombre, ancho de hombros y con la cara roja estaba inmovilizado contra la pared con el brazo retorcido a la espalda. Llevaba botas de trabajo y una chaqueta verde sucia.
Curtis. Tenía que ser Curtis. Maldecía entre dientes mientras Ben lo sujetaba allí. Las llaves. Soltó Ben con brusquedad. Curtis escupió al suelo. Demasiado tarde. Casi me caí al bajar las escaleras.
Sam se giró enseguida. Evie. No, pero yo ya estaba avanzando más allá de él. El sótano estaba más frío que la casa de arriba. Suelo de hormigón, una bombilla desnuda, estanterías metálicas, olor a humedad, lejía y algo amargo por debajo de todo.
Había tres puertas allí abajo. Una estaba abierta sobre lo que parecía una zona de almacenaje, otra daba a un área de lavandería y otra, al fondo, estaba cerrada con un candado pesado atornillado por fuera.
Aquel candado me hizo algo terrible. decía la verdad por sí solo. Ben sacó el manojo de llaves del bolsillo y probó una llave, luego otra. Yo tenía las manos apretadas sobre la boca.
“Por favor”, susurré. “Por favor, por favor.” La llave negra con la cinta roja giró. El candado hizo click. Nadie respiró. Ben abrió la puerta. Al principio no fui capaz de entender lo que estaba viendo.
Una habitación pequeña, paredes de hormigón que en otro tiempo habían sido blancas, ahora manchadas y desconchadas. Una cama estrecha, una silla, una lámpara diminuta, una bandeja con medio vaso de agua, una manta en el suelo y en la esquina, encogiéndose ante la luz repentina, había una mujer de pelo largo y oscuro y ojos asustados.
demasiado delgada, demasiado pálida, envuelta en un viejo jersey gris. Levantó un brazo para taparse la cara y gritó, “¡No más, por favor, no más! Me quedaré callada, lo prometo. ” Esa voz, incluso débil, incluso temblorosa, incluso cambiada por años de dolor, yo conocía esa voz.
Casi se me doblaron las rodillas. Janet se quedó inmóvil. Mi nombre pareció caer dentro de la habitación y romper algo en su interior. Bajó el brazo despacio. Sus ojos recorrieron mi cara como si tuviera miedo de confiar en lo que estaban viendo.
