Yo. ¿Quién aprendió a usar el teléfono inteligente sola? Yo. La voz de la azafata interrumpió mis pensamientos a través de los altavoces. Damas y caballeros, buenos días. Comenzaremos el embarque del vuelo AF452.
con destino a París, Charles de Gold. Invitamos a los pasajeros de primera clase, Business y Socios Platinum a acercarse a la puerta. El momento había llegado. Vi como Roberto y Carla se levantaban de un salto, como si tuvieran resortes en los pies.
Recogieron sus bolsos de mano de marca, regalos míos de la Navidad pasada, y se dirigieron hacia la fila prioritaria con esa actitud de dueños del mundo que tanto me dolía ver.
Carla se acomodó el cabello y Roberto sacó los pases de abordar de su bolsillo esos papeles que minutos antes me había arrebatado de las manos. Mi corazón empezó a latir con fuerza, como un tambor de guerra.
Me levanté de mi asiento detrás de la columna, pero no me acerqué. Me quedé parada, inmóvil, como un espectador en la primera fila de un teatro. Ellos avanzaron. Había una pareja delante de ellos.
La azafata escaneó los códigos de la pareja. VIP Luz verde pasaron. Ahora era el turno de mi hijo. Lo vi sonreírle a la señorita del mostrador con esa sonrisa encantadora que usa cuando quiere conseguir algo.
Le extendió los dos papeles. Carla estaba a su lado mirando su teléfono, aburrida, esperando entrar al túnel para tomarse la foto en el asiento del avión con la copa de champán.
La azafata tomó el boleto de Roberto y lo puso bajo el lector láser. El tiempo pareció detenerse. En mi mente escuché el silencio previo a la tormenta. Yo sabía lo que iba a pasar, pero verlo, verlo era otra cosa.
El escáner emitió un sonido grave, un zumbido largo y desagradable, muy diferente al VIP alegre de los pasajeros anteriores. Una luz roja parpadeó en la pequeña pantalla del mostrador. Roberto frunció el ceño confundido.
“Debe ser un error de impresión”, le dijo a la chica con un tono de ligera mol