“Tenemos un penthouse vacío en la calle Galileo”, le dije. “200 m², remodelado hace 2 años. Valor de mercado 35,000 pes al mes”.
Los ojos de Mateo se abrieron. “Mamá, eso está lejísimos de mi presupuesto”.
“Te lo rento en 14,000”, le dije. “Es un descuento interno. Tarifa de familiar y de empleado”.
“¿De verdad?”
Su cara se iluminó.
“Pero tú no lo necesitas…”
“Estoy bien en mi departamento de la Roma”, mentí. En realidad, ese departamento también era mío, pero él no lo sabía. Además, yo prefería vivir con sencillez. Él era joven. Él merecía un buen lugar.
Firmó el contrato esa misma semana. En el papel decía arrendatario: Mateo Vega, arrendador: Vega, propiedades S, DC. B.
Jamás preguntó quién estaba detrás de Vega propiedades.
Dos meses después apareció Adriana en su vida. Una influencer de moda con 50,000 seguidores en Instagram. La vi publicando fotos del penthouse. “Mi novio arquitecto tiene un gusto impecable para los espacios”.
Cuando se casaron le di algo más: una tarjeta de crédito adicional ligada a mi cuenta primaria.
“Solo para emergencias”, le dije, “por si necesitas algo importante”.
Algo importante se convirtió en cenas en restaurantes caros. Emergencias eran bolsas de 2,000 pes. Yo recibía los estados de cuenta cada mes y los pagaba en silencio. 600 aquí, 10000 allá, 3,400 en un viaje a Miami. Nunca dije nada.
Y cuando Mateo pidió usar uno de los autos de la empresa para presentarse mejor ante los clientes, Jaime firmó la autorización que yo aprobé desde mi pequeña oficina.
“Es temporal”, le dije a Jaime, “solo hasta que él junte dinero para comprarse su propio carro”.
3 años después, temporal seguía haciendo su cadilac gris.
Decisión en el presente.
Saqué mi celular. Eran las 11:47 minutos de la noche, en plena Navidad. Afuera, los fuegos artificiales de alguna fiesta privada iluminaban el cielo de la Ciudad de México.
Marqué un número que tenía en marcación rápida.
“Jaime, habla Sonia”.
“Sonia, feliz Navidad. ¿Todo bien?”
Su voz sonaba preocupada. Jaime Torres había sido la mano derecha de Antonio y, después de su muerte, se convirtió en mi confidente y en el único que conocía toda la verdad sobre mi papel en Vega propiedades.
“Necesito que prepares todos los documentos relacionados con Mateo mañana a primera hora”, le dije, mirando las fotos en la pared: el contrato de arrendamiento, la autorización del vehículo, los estados de cuenta de la tarjeta adicional.
Hubo un silencio al otro lado de la línea.
“¿Está segura, Sonia?”
“Cletamente segura”, respondí. “Es momento de que mi hijo aprenda el verdadero significado de la palabra independencia que tanto le gusta usar”.