—Mamá dice que su trabajo es más importante —intervino Nico, serio por primera vez—. Dice que allá tiene cosas más grandes.
Sentí una furia tan fría que casi me mareó.
—Escúchenme bien —dije, abrazándolos a los dos—. Su papá jamás los dejaría por trabajo. Jamás.
Inés se apartó lo suficiente para verme a los ojos.
—¿Lo prometes?
La vi igualita a Bruno cuando era niño y quería saber si la verdad estaba completa o a medias.
—Lo prometo.
Salieron luego al patio a jugar. Desde el porche los observé correr entre la hierba, bajo el manzano que Rosa plantó el año que nació Bruno. Al rato, Inés se sentó a dibujar. Cuando entró para enseñármelo, el corazón se me apretó.
Había dibujado a la familia completa. Ella, Nico, yo, incluso Rosa con alas en una esquina del cielo. Pero Bruno estaba separado del resto por una línea negra muy gruesa que cruzaba la hoja de lado a lado.
Me guardé el dibujo en el bolsillo sin decir nada.
Valeria llegó a las seis.
Traía un suéter color vino, labios perfectamente pintados y esa sonrisa suya que ya no me parecía elegante, sino afilada.
—Gracias, Eduardo. De veras no sé qué haría sin ti.
—Son mis nietos —dije—. No tienes que agradecer nada.
Vi el momento exacto en que decidió abordar el verdadero tema.
—Por cierto… he estado ayudando a Bruno con algunos asuntos de inversión. Ya sabes, desde lejos. Me preguntaba si Rosa habría dejado copias de ciertos documentos… escrituras, papeles del fideicomiso familiar, algo relacionado con las tierras. Bruno mencionó alguna vez que su mamá era muy ordenada con todo eso.
Ahí estaba.
La palabra.
Fideicomiso.
Sonreí con la lentitud del hombre que finge no entender.
—No sabría decirte. Rosa guardaba esas cosas donde solo ella sabía. Yo nunca fui bueno para papeles.
—Tal vez la próxima semana podría venir a ayudarte a buscar —ofreció—. Para que no te canses.
—Claro —respondí—. Déjame revisar primero. A ver qué encuentro.
Su mirada titubeó un segundo. Desconfianza. Cálculo. Luego volvió la máscara.
