Mi teléfono vibró con un mensaje de Kevin, y lo leí despacio sin sentir el miedo que esperaba.
“Limpia esto antes de que vuelva”, escribió Kevin, como si nada grave acabara de pasar.
Miré esas palabras y luego marqué el número de Olivia con manos firmes que ya no temblaban bajo presión.
Cuando respondió, respiré hondo y hablé con claridad, sin vacilar.
“Olivia, necesito irme esta noche.”
Desde la sala escuché los pasos de Kevin acercándose, así que rápidamente le di la dirección y le pedí que no viniera sola por seguridad.
“Estoy contigo”, respondió de inmediato, sin hacer una sola pregunta sobre lo que había pasado.
Escondí mi teléfono justo cuando Kevin abrió la puerta y preguntó con quién había estado hablando, y yo respondí con calma que había hablado con mi madre.
Estudió mi rostro durante un momento, luego se dio la vuelta y subió el volumen del televisor, dándome una pequeña ventana de tiempo que se sintió increíblemente valiosa.
Usé esos minutos con cuidado, guardando dos cambios de ropa, mi cargador, mis expedientes médicos, algo de efectivo y mi cuaderno en una simple bolsa de tela.
Me dolía el cuerpo por el embarazo, pero la idea de quedarme allí dolía mucho más que cualquier molestia física que sintiera en ese momento.
El ascensor me pareció demasiado lento y demasiado pequeño, así que elegí las escaleras, aferrándome al pasamanos mientras las contracciones de aviso iban y venían con una intensidad creciente.
