—Mamá, perdóname —murmuró con los ojos llenos de lágrimas—. Perdóname por no decir nada. No soy cobarde. Solo quería seguir viva, mamá.
Sus palabras me atravesaron, no por dolor, sino por entender cuánto había sufrido mi hija. Le apreté la mano, hablándole con firmeza.
—Sí lo sé, mi niña. Eres mamá y haces todo lo posible por cuidar a Iker. Nunca te culpé.
Bajó la mirada y una lágrima le cruzó la cara.
—Pero, mamá —dijo bajito—, te dejé sola. Debí hablar, hacer algo.
Negué con la cabeza y me acerqué más a ella.
—Ya no estás sola —respondí—. Y yo tampoco. Vamos a salir de esta juntas.
Crisanta respiró profundo, como juntando todo su valor. Abrió su bolso, sacó una USB negra y la dejó frente a mí.
—No me quedé callada del todo, mamá —dijo con la voz temblorosa, pero firme.
Miré la memoria. El corazón me latía con fuerza.
—¿Qué es esto, hija? —pregunté, aunque ya lo intuía.
Alzó la mirada con una firmeza que nunca le había visto.
—Desde la fiesta de cumpleaños de Iker empecé. Supe que quedarme callada no lo iba a proteger siempre. Empecé a moverme sin hacer ruido.
Contó que usaba su celular para grabar conversaciones en la casa Rascón.
—Las veces que Belisario me decía mantenida —murmuró con la voz hecha pedazos—, las veces que mi suegra soltaba que sin los Rascón tú y tu madre no valen nada. Incluso grabé cuando me obligó a estar de su lado o perdería la custodia de Iker.
Me quedé helada, sin poder procesar todo.
—¿Y cómo le hacías para que no se dieran cuenta? —pregunté en shock.
Crisanta esbozó una sonrisa chiquita, dolorosa y valiente.
—Aprendí a moverme calladita, mamá. Cuando me gritaban dejaba el celular en la bolsa con la grabadora prendida.
