Yo me senté cinco minutos en una silla del pasillo porque de pronto me temblaban las piernas. Mariana me quitó el micrófono de la mano y me dio agua. Mi madre no dejaba de llorar, pero ya no era un llanto de humillación, sino de descarga. Mi padre seguía a mi lado como un muro silencioso.
Diego apareció frente a nosotros acompañado de su padre, Roberto, que tenía la cara roja y el gesto de un hombre que solo se preocupa por los daños materiales.
—Esto es una locura —dijo Diego, agachándose delante de mí—. Sofía, mírame. Podemos arreglarlo. Quitamos a quien haga falta, volvemos a poner a tus padres delante, pedimos disculpas y seguimos.
Lo miré con una serenidad nueva. La serenidad que aparece cuando ya no esperas nada.
—No quiero recolocar sillas —respondí—. Quiero una vida en la que nadie tenga que recordarles que mis padres merecen respeto.
—Mi madre se ha equivocado.
—Tu madre ha hecho lo que siempre hace. La diferencia es que hoy tú ya no puedes fingir que no lo ves.
Él apretó los ojos, frustrado.
—No puedes tirar todo por la borda por una frase.
Mi padre habló por primera vez.
—No ha sido por una frase. Ha sido por años de consentirla.
Diego se puso de pie de golpe. Quizá le sorprendió que mi padre, un hombre educado hasta el extremo, interviniera.
—Con todo respeto, esto es entre Sofía y yo.
—No —dijo mi padre—. Ha dejado de ser solo entre ustedes cuando han intentado humillarnos delante de doscientas personas.
No supe si fueron esas palabras o el tono firme, pero Diego retrocedió un paso.
Fue entonces cuando apareció Teresa, la hermana mayor de Roberto y tía de Diego. Una mujer de sesenta años, elegante, muy conocida en la familia por no callarse nunca. Se plantó delante de Patricia y dijo con voz clara:
—Has ido demasiado lejos.
Patricia soltó una carcajada seca.
—No me digas que ahora tú también vas a hacer teatro.
—No. Voy a decir en voz alta lo que todos llevamos años pensando. Que controlas a tu hijo, humillas a cualquiera que no consideras de tu nivel y conviertes cualquier reunión en una prueba de obediencia.
Varias cabezas se giraron. Dos primas de Diego bajaron la vista. Su hermana menor, Daniela, estaba llorando en silencio junto a la barra.
Teresa siguió:
