Le había revisado los oídos, escuchado el pecho, dicho que comiera más verduras y una vez le dio una pegatina con forma de sol sonriente cuando tenía 7 años porque le pusieron una inyección y no lloró.
Fue al funeral de mi marido. Fue al homenaje de Janet. Estuvo de pie a mi lado en el pasillo de la iglesia y dijo, “Siento profundamente su pérdida. Y ahora el seriff Ben me estaba diciendo que ese mismo hombre había ayudado a enterrar viva a mi hija con papeles.
El estómago se me revolvió con tanta fuerza que tuve que agarrarme al borde de la cama de Janet. Sam habló primero. Su voz sonaba áspera. Como graba, más vale que me digas que te equivocas.
Ben ya parecía cansado. Cansado de esa manera en la que un hombre bueno se cansa cuando el mundo le enseña algo sucio. Ojalá me equivocara. Janet levantó la cabeza despacio.
Sus ojos parecían vacíos y heridos, pero también firmes. Ahora estaba escuchando con atención y cada palabra le caía encima como otra piedra más. Vino aquí dos veces, susurró. Todos la miramos.
Ben dio un paso más cerca. El doctor Rees vino aquí. Janet asintió una vez. La primera vez fue al principio. Yo estaba débil. Había llorado y gritado tanto que casi no podía hablar.
Ryan le dijo que yo estaba confundida por una lesión en la cabeza. Entonces el doctor Rees bajó al sótano y me revisó los ojos y me preguntó mi nombre y la fecha.
Le tembló la boca. Yo no dejaba de suplicarle que me ayudara. Le dije quién era. Le dije que Rayan estaba mintiendo. Apenas podía soportar escucharlo, pero tenía que hacerlo. Tenía que conocer cada parte.
¿Y qué hizo? Pregunté en voz baja. Janet me miró y vi que se le llenaban los ojos de lágrimas otra vez. Me dijo que descansara. La habitación pareció inclinarse. Sam soltó un sonido de puro asco y se apartó, frotándose la cara con las dos manos.
