Ben se apartó y habló por la radio pidiendo que llevaran a Rayan y a Linda salas separadas en comisaría y que emitieran una orden inmediata para localizar al doctor Reeves.
Todavía nada público, ni una filtración. Primero, silencio. Quería registros, movimientos financieros, órdenes judiciales, todo. Cuando terminó, se volvió hacia mí. Evely, Janet necesita ir al hospital ahora mismo. Asentí, aunque cada parte de mí quería quedarme abrazada a ella y no perderla de vista ni un segundo más.
Los sanitarios ayudaron a Janet a ponerse en pie. Casi se desplomó. La sujeté antes de que cayera al suelo. Is estuvo a su otro lado un segundo después. Entre nosotros y los sanitarios conseguimos que avanzara.
Cada paso parecía costarle un esfuerzo enorme. Al pie de las escaleras del sótano se detuvo y miró hacia arriba como si estuviera viendo el cielo por primera vez. De verdad se ha acabado, susurró.
Le puse las dos manos en la cara y la obligué a mirarme. Esta parte se ha acabado, te lo prometo. Asintió apenas un poco, pero me di cuenta de que todavía no era capaz de creerlo del todo.
El trauma no confía en las promesas tan rápido. La llevamos hasta la cocina de la granja. La luz de las ventanas la hizo parpadear. Miró alrededor despacio, casi confundida por lo normal que parecía todo allí arriba.
Había un frutero sobre la mesa. Un calendario colgaba de la pared. Un par de guantes de jardinería descansaban junto al fregadero. Odié esa cocina. Odié cada cosa corriente que había en ella, porque lo corriente había escondido la crueldad demasiado bien.
Cuando nos dirigíamos hacia la puerta, Janet volvió a detenerse. Había una fotografía en la pared junto a la despensa. Ryan y Janet el día de su boda, ella de blanco, él sonriendo, linda a su lado con las manos cruzadas dulcemente delante del cuerpo.
Janet se quedó mirándola un largo instante, luego dijo con una voz tan plana que me asustó. “Quítala.” Sam no dudó. Arrancó el marco de la pared con tanta fuerza que el clavo salió disparado con él.
El cristal se rompió cuando lo dejó caer boca abajo al suelo. Nadie intentó detenerlo. Afuera, el aire del atardecer nos golpeó frío y limpio. Janet inhaló profundamente una vez y vi lágrimas deslizándose por su cara.
Había olvidado a que olía el exterior, susurró. Aquello casi volvió a romperme por dentro. Las puertas de la ambulancia estaban abiertas, las luces no estaban encendidas, pero el interior brillaba con esa claridad pálida y clínica.
Janet la miró, luego me miró a mí y supe que tenía miedo de que la llevaran a cualquier sitio sin control otra vez. Yo voy contigo dije enseguida. Sus hombros se relajaron un poco.
Sam me tocó el brazo. Yo iré detrás. Ben se acercó a nosotros. Yo iré allí después de interrogar a Ray y a Linda. Lo miré. Pregúntales todo. Su rostro se endureció.
Eso pienso hacer. Subieron a Janet con cuidado a la ambulancia. Yo subí con ella. Un sanitario se sentó frente a nosotras mientras el otro cerraba las puertas traseras. Cuando el vehículo se alejó de la granja, mantuve una mano alrededor de la muñeca de Janet para que me sintiera allí cada segundo.
El trayecto pareció demasiado rápido y demasiado lento a la vez. Janet entraba y salía, no exactamente dormida, pero apagándose por momentos. El sanitario hizo preguntas sobre fechas, comida, dolor, medicación, lesiones.
A veces Janet respondía, a veces respondía yo con lo que sabía. A veces ninguna de las dos sabía lo suficiente. Una vez, a mitad de camino al hospital, Janet abrió los ojos y dijo, “Mamá, estoy aquí.
Si muero ahora, no dejes que vuelvan a mentir. Se me encogió todo el pecho. No te vas a morir”, dije con firmeza, inclinándome hacia ella. ¿Me oyes? Has sobrevivido a todo eso.
