Mi suegra puso a escondidas pastillas para dormir en mi sopa, luego llevó a un hombre desconocido a mi habitación para montar una escena y acusarme falsamente de infidelidad y echarme de la casa… Pero ella no sabía que yo nunca me había dormido, y que todo —cada palabra, cada acción— estaba siendo grabado por una cámara secreta.

—Deberías vigilar más a tu esposa. Una mujer que pasa todo el día fuera trabajando no siempre es tan limpia como parece.

Esas palabras eran como pequeñas gotas cayendo una y otra vez, sembrando lentamente la duda en el corazón de mi esposo.

Pero yo traté de soportarlo.

Hasta esa noche.

Aquella noche, doña Carmen preparó una olla de caldo de pollo y me dijo que comiera un poco porque días antes había estado enferma.

—Hija, come un poco para recuperar fuerzas —dijo con una dulzura extraña.

No sospeché nada.

Pero después de terminar la sopa, mis párpados comenzaron a pesar.

La cabeza me daba vueltas.

Todo frente a mis ojos empezó a volverse borroso.