Eso pensaba yo. Entonces, no sabía que todos esos sacrificios, todas esas noches sin dormir, todos esos años de entregarle mi vida entera, pronto no significarían absolutamente nada para él. El cambio comenzó de manera tan sutil que al principio no lo noté. Emilio empezó a regresar menos al pueblo. “Tengo mucho trabajo, papá”, me decía por teléfono. “Hay un proyecto importante o mis compañeros organizaron algo y no puedo faltar.” Yo lo entendía, o al menos eso me decía a mí mismo.
Mi hijo estaba construyendo su futuro, haciendo conexiones importantes. Era natural que su vida en la ciudad fuera más demandante. Pero luego las llamadas también se espaciaron de una vez por semana a una vez cada 15 días, luego una vez al mes. Y cuando hablábamos, Emilio parecía distraído, apurado, como si hablar conmigo fuera una obligación más en su lista de pendientes. Oye, papá, tengo una llamada entrando. Te marco luego. Sí, ese luego a veces tardaba semanas en llegar.
En su último año de universidad, Emilio me presentó a Adriana por videollamada. Era una joven elegante, de familia acomodada de Guadalajara. Hablaba con un acento refinado y usaba palabras que yo tenía que buscar después en el diccionario. “Mucho gusto, señor Arévalo”, me dijo con una sonrisa cortés pero fría. Desde esa primera conversación sentí algo extraño. La forma en que Adriana miraba a Emilio cuando yo hablaba como si estuviera avergonzada de que mi hijo tuviera un padre como yo.
La manera en que cortaba las conversaciones apenas podía, arrastrando a Emilio a otras cosas. Después de graduarse, Emilio consiguió trabajo en una empresa importante gracias a los contactos del padre de Adriana. Era un buen puesto con un salario que para mí sonaba como una fortuna. “Papá, ya no necesitas enviarme dinero”, me dijo. “Ahora yo puedo ayudarte.” Mi corazón se llenó de orgullo. Todos esos años, todos esos sacrificios finalmente estaban dando fruto. “No te preocupes por mí, mijo.
Yo estoy bien. Guarda tu dinero, construye tu vida. ” Pero Emilio no insistió y nunca llegó esa ayuda que mencionó. El verdadero cambio llegó cuando Emilio y Adriana se comprometieron. “Nos vamos a casar, papá”, me anunció por teléfono con un tono que sonaba más a obligación que a alegría de compartir buenas noticias. “¡Qué maravilloso, mi hijo. ¿Cuándo es la boda? Empezaré a ahorrar para el viaje a Es una ceremonia pequeña, papá, muy íntima. Solo familia cercana.” “Yo soy tu familia cercana”, quise decirle.
