Todos eran claramente exitosos, acostumbrados a volar en primera clase y a lo mejor de todo. Y ahora estaban atrapados en un pequeño restaurante de pueblo con mesas disparejas y una rocola que solo tocaba música ranchera de los 90. Esto es ridículo, murmuró un hombre con acento extranjero. Tengo una junta directiva mañana por la mañana. Todos tenemos compromisos”, dijo Alejandro con sequedad, pero sus ojos seguían volviendo a María mientras ella iba de mesa en mesa. Había algo en la forma como manejaba la situación, sin pánico, sin drama, solo una competencia tranquila que resultaba refrescante.
“El café está recién hecho”, anunció María dejando las tazas en la mesa más grande. Quedaron unos sándwiches de chili y Don Rosa hace un pey de manzana que quita el sentido. No es comida de restaurante fino, pero está caliente y reconforta el cuerpo. ¿Cuánto es?, preguntó Alejandro sacando la cartera. María se detuvo un momento mirándolo fijamente por un café en medio de una tormenta que pone en riesgo la vida. Eso se llama hospitalidad. Señor Guzmán, no pensaba cobrarles por un poco de decencia humana.
Varios de los hombres se miraron entre sí. No estaban acostumbrados a que les regalaran nada sin esperar algo a cambio, sobre todo de gente que claramente necesitaba el dinero. Es usted muy amable, dijo Alejandro con cautela. Pero desde luego podemos pagar. pueden pagar no tratándonos como si este lugar estuviera por debajo de ustedes”, respondió María con calma, sosteniéndole la mirada. “Tal vez no tengamos pisos de mármon ni lámparas de cristal, pero aquí servimos mejor café que en muchos lugares de la Ciudad de México y tenemos suficiente corazón para ayudar a desconocidos en la peor noche del año.” El silencio que siguió solo lo rompía el viento golpeando las ventanas.
Alejandro sintió algo inesperado, un calor de vergüenza en las mejillas. ¿Cuándo fue la última vez que alguien lo había puesto en su lugar con tanta elegancia? Tiene razón, admitió, sorprendiendo tanto a sí mismo como a sus colegas. Fui presuntuoso. Gracias por la hospitalidad, María. Ella asintió una sola vez, aceptando la disculpa con naturalidad. Voy a preparar esos sándwiches. Don Rosa, ¿me ayuda con lo de los lugares para dormir? lugares para dormir. El hombre del cabello plateado pareció alarmarse.