La mayoría de la gente en tu situación habría sacado provecho de la atención, contratos para libros, apariciones en programas de televisión, patrocinios. La risa de María fue suave, pero sin humor. ¿Y qué situación es esa exactamente, señor Guzmán? Por favor, llámame Alejandro. Y quise decir, bueno, está claro que el dinero anda apretado. El restaurante, los gastos médicos de tu mamá. La espalda de María se puso rígida. Perdón, ¿qué acabas de decir? Alejandro se dio cuenta al instante de su error.
En su mundo, investigar antecedentes y evaluar finanzas era procedimiento normal antes de cualquier interacción importante. Se le había olvidado que la gente común considera eso una invasión. No quise decir que te hice investigar. No era una pregunta. Es práctica común. ¿Cuándo? ¿Cuándo qué? ¿Cuándo te rebajas con la servidumbre? La voz de María era baja pero cortante. Cuando decides hacerte el filántropo con la pobre meserita. Eso no. Alejandro se pasó la mano por el cabello, frustrado. Normalmente era elocuente, pero algo en María le desordenaba los pensamientos.
Me preocupé por ti, por la atención, por los reporteros. Quise asegurarme de que estuvieras bien, así que invadiste mi privacidad en lugar de simplemente preguntar. Sé cómo se ve esto, pero se ve como si pensaras que soy un caso de caridad que no puede valerse por sí misma, dijo María poniéndose de pie. Se ve como si creyeras que estoy tan por debajo de ti que necesitas un informe financiero completo antes de decidir si valgo tu preocupación. María, por favor.
Gracias por la visita, señor Guzmán. Disfrute el café. Se alejó dejándolo solo en la mesa del rincón con la clara sensación de que acababa de echar a perder algo importante. Desde la ventana de la cocina, don Rosa observó toda la escena con ojos que todos lo sabían. En sus años había visto pasar muchos ricos, casi siempre perdidos o de paso. Pero también había visto como Alejandro miró a María aquella noche de la tormenta, como hombre que ve la luz del sol por primera vez.
