—Tu madre no era pobre. No era ignorante. Era heredera de estas tierras y de otras más en Pachuca. Se casó con un hombre que no convenía a la familia… tu padre biológico.
Cada palabra desarmaba una parte de mi historia.
—Cuando ella murió —prosiguió—, tú tenías apenas seis meses.
Me llevé la mano al pecho.
—Clara dijo que siempre me cuidó desde que nací…
—Clara trabajaba como empleada doméstica en la casa de tu madre.
El mundo se inclinó.
—Isabel murió en circunstancias… sospechosas.
Mi respiración se volvió corta.
—¿Sospechosas?
Don Ramón bajó la mirada un instante.
—Tu padre biológico murió dos meses después en un supuesto accidente. Y de pronto, Ernesto apareció como tutor legal de una niña huérfana… con acceso a una herencia considerable.
La palabra herencia flotó en el aire.
Herencia.
Yo había crecido creyendo que era una carga.
Una boca más que alimentar.
Una molestia.
—El testamento —continuó— establecía que todo quedaría bajo administración hasta que cumplieras dieciocho años.
Dieciocho.
Yo tenía diecisiete.
—Pero alguien manipuló los papeles. Cambió registros. Trasladó propiedades. Y te mantuvo lejos de cualquier documento oficial.
Sentí náuseas.
No me vendieron por necesidad.
Me vendieron por miedo.
—Hace un año —dijo Don Ramón—, un viejo notario murió en Pachuca. Entre sus cosas apareció una copia certificada del testamento original. Me la entregaron porque yo figuraba como albacea alterno si algo ocurría.
Albacea.
Esa palabra tampoco era parte de mi mundo.
—Busqué tu nombre. Tardé meses en encontrarte. Cuando lo hice… supe que no podía esperar.
Mis pensamientos corrían desordenados.
—¿Entonces… me compró?
