—Nada de eso pasó —dijo Esteban—. El blog tiene dos años activo. Victoria monetizó la historia. Tiene patrocinadores, enlaces de afiliados, donaciones para “cubrir gastos médicos” y hasta colaboraciones con páginas de apoyo a cuidadores.
Siguió mostrando pruebas. Declaraciones fiscales donde aparecían deducciones por medicamentos que nunca tomé. Solicitudes de apoyos por “dependencia severa”. Facturas de consultas psiquiátricas falsas. Una campaña de financiamiento colectivo para “adaptar la casa a las necesidades de Guadalupe, una adulta mayor con demencia”.
—¿Cuánto sacaron con esto? —pregunté, apenas capaz de sostener la voz.
—Entre deducciones, apoyos y donaciones, más de medio millón de pesos.
Tuve que levantarme. Caminé hasta la terraza porque, de seguir sentada, sentía que iba a romper algo.
Más de medio millón de pesos.
No les bastó con humillarme. No les bastó con querer internarme. Habían hecho dinero con una versión monstruosa y falsa de mi vida. Habían lucrado con mi nombre, con mi vejez, con una enfermedad inventada. Me habían convertido en personaje rentable de su propia miseria moral.
Sonó mi teléfono. Daniel.
Contesté.
—Mamá, por fin. Tenemos que hablar.
—Sí, Daniel. Tenemos.
—Todo esto se salió de control. Nos están acosando, nos gritan en la calle. Victoria está muy mal.
—¿Peor que yo cuando leí el blog donde tu esposa me vendió como una anciana con demencia?
Del otro lado hubo silencio.
—¿Qué blog?
—No finjas estupidez. Ya me cansé de criar a un hombre que se esconde detrás de la sorpresa.
Tardó unos segundos en responder.
