PARTE 2: La segunda noche también. La tercera noche comenzó a acabar. había recordado algo que su abuela le había contado cuando era niña, sentadas juntas pelando ejotes en el portal de adobe de la casa en Santa Fe. La abuela había vivido sus primeros años en una cueva excavada en la ladera de una montaña, cuando los españoles y los comanches se disputaban la tierra, y la gente pobre necesitaba invisibilidad más que belleza. "La tierra misma te abraza", había dicho la abuela con sus manos de corteza de árbol.
Te protege del viento, te guarda el calor del verano para el invierno, no pelea contigo, mi hija, te acepta. Kathin eligió una pendiente orientada al sur, donde el sol pegaría directo en las mañanas. Con una pala comprada de segunda mano por $2.50 comenzó a excavar horizontalmente en la ladera, no hacia abajo como un pozo, sino hacia adentro como una madriguera. El señor Vanderberg pasó a caballo al tercer día de trabajo y se detuvo a observar. Kathl estaba cubierta de tierra hasta los codos con el cabello atado en un trapo.
¿Qué demonios estás haciendo, muchacha? Mi hogar, señor. Thunderberg se quitó el sombrero y se rascó la cabeza. Eso es una cueva, un hoyo. La gente civilizada construye casas de madera. La madera cuesta $80 para una casa pequeña. Señor, yo tengo 15. Porque una casa cuesta 80, niña tonta. Las cosas cuestan lo que cuestan por razón. Vivirás como animal. Kathlin clavó la pala en la tierra. Los animales sobreviven los inviernos, señor Vanderberg. He oído que el invierno pasado tres familias perdieron dedos por congelación en casas de madera.
El rostro de Vanderberg se endureció. No le gustaba que una muchacha expulsada le recordara verdades incómodas. Espoleó su caballo y se fue sin despedirse. Pero Kathlen había plantado una semilla de duda que pronto florecería en burla abierta. El señor Henrikson vino con dos de sus hijos mayores una semana después trayendo sobras de madera de un proyecto. "Mira muchacha", dijo con la voz que se usa con los niños y los tontos. "me das lástima. Toma esta madera. Puedo enseñarte a construir un cobertizo decente.
No será una mansión, pero tendrá cuatro paredes y un techo que no te caerá en la cabeza. Kathlenn estaba en cuclillas frente a su excavación comiendo pan duro con manteca. Es muy generoso, señr Henrixson, pero ya tengo paredes que no se las llevará el viento. Henrixon miró el hoyo en la tierra, luego a sus hijos, luego de vuelta a Kathlyn. Eso no son paredes, muchacha, eso es tierra compactada. Se desmoronará con las lluvias. Te ahogarás en barro.
La Tierra ha estado compacta por 1000 años antes de que yo llegara. Creo que aguantará un poco más. El hijo mayor, un muchacho de 18 años con cara de haber nacido sin sentido del humor, soltó una risita. Pa, está loca. Déjala. Cuando el invierno la muerda, vendrá arrastrándose. Se fueron con su madera, pero sin su silencio. Para el final de la semana, toda Broken Creek sabía que la muchacha irlandesa expulsada estaba cabando una cueva como los indios, que probablemente estaba tocada de la cabeza, que era una lástima por la criatura inocente que cargaría con una madre tan necia... SI TE INTERESA EL ARTÍCULO, POR FAVOR DALE “ME GUSTA” Y COMPARTE ESTA HISTORIA, Y PULSA “ BIEN ” SI QUIERES LEER LA HISTORIA COMPLETA. GRACIAS.
