[música]
En la mesa de noche de Roberto encontré algo que me llamó la atención, un sobrearillento que no había visto antes. Dentro había una fotografía vieja de Roberto con un hombre que no reconocía, ambos parados frente a unas montañas que parecían tropicales. En la parte de atrás alguien había escrito Roberto y Tadeo, Costa Rica, [música] 1978.
¿Quién era Tadeo? ¿Por qué Roberto nunca me había hablado de él?
El viaje en avión fue tortuoso. Nunca había salido del país. Apenas había tomado dos vuelos en toda mi vida. Las azafatas me trataban con esa amabilidad profesional que se reserva para los pasajeros de clase económica. [música]
Mientras el avión atravesaba las nubes, mi mente no paraba de dar vueltas. ¿Qué me esperaba en Costa Rica? ¿Era esto algún tipo de cruel broma póstuma de Roberto?
Durante las 4 horas de vuelo, no pude evitar pensar en cómo había sido mi vida. 72 años dedicados completamente a otros, a mis padres cuando era niña, a Roberto [música] cuando nos casamos, a mis hijos cuando nacieron y nuevamente a Roberto durante su enfermedad. Nunca había hecho nada solo para mí. Nunca había viajado por placer, nunca me había comprado algo costoso, nunca había tenido un momento de verdadero descanso.
Recordé con amargura como Rebeca había llegado al funeral en un auto que costaba [música] más que toda la casa donde Roberto y yo habíamos vivido. Su vestido negro era de diseñador, sus zapatos brillaban como espejos y el reloj en su muñeca valía probablemente más que todos mis ahorros juntos.
Diego no se quedaba atrás. Su traje era impecable. [música] Sus gemelos dorados reflejaban la luz. y la forma arrogante en que caminaba me recordaba dolorosamente a su padre cuando era joven y ambicioso. [música]
Pero lo que más me dolía era la actitud de Elvira. Durante el funeral había estado [música] constantemente revisando su teléfono, como si estar ahí fuera una pérdida de tiempo. Cuando el sacerdote hablaba sobre Roberto, ella bostezaba disimuladamente. [música] Y cuando se leyó el testamento, su sonrisa de satisfacción fue tan evidente que hasta los otros asistentes la notaron.
[música]
Señoras y señores, estamos iniciando nuestro descenso hacia San José, [música] Costa Rica, anunció la azafata. Mi estómago se contrajó de nervios. [música] A través de la ventanilla del avión podía ver un paisaje verde y montañoso que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.
Era hermoso, [música] pero completamente ajeno a todo lo que había conocido en mi vida.
El aeropuerto de San José era pequeño comparado con el de mi ciudad, pero estaba lleno de vida.
[música]
Palmeras adornaban la entrada y el aire tenía un aroma tropical que nunca había experimentado. La humedad me golpeó como una bocanada de vapor cuando salí del avión. Mi vestido negro se pegaba a mi cuerpo sudoroso y mi cabello gris se rizaba por la humedad. [música]
Caminé hacia la zona de llegadas arrastrando mi maleta con ruedas que chirriaba con cada paso. Mi corazón latía tan fuerte que pensé [música] que todos podían escucharlo. Y si esto era una broma cruel. Y si no había nadie esperándome, ¿qué haría una mujer de 72 años sola en un país extranjero con apenas 500 en el bolsillo?
Pero entonces lo vi. Un hombre alto de aproximadamente 50 años, vestido con un traje gris impecable, [música] sostenía un cartel blanco con mi nombre escrito en letras grandes y claras, [música] Teresa Morales. Sus ojos me buscaron entre la multitud hasta que nuestras miradas se cruzaron.
[música]
sonrió y caminó hacia mí con pasos decididos. “Señora Teresa Morales”, me preguntó [música] con acento costarricense. Su voz era cálida y respetuosa.
Asentí todavía sin poder creer que realmente hubiera alguien esperándome. [música] “Mi nombre es Moisés Vargas. Soy abogado. He estado esperándola mucho tiempo, señora, mucho [música] tiempo.”
“No entiendo.” Logré balbucear. Mi voz temblaba tanto de cansancio como de confusión. Mi esposo murió [música] hace una semana. Yo solo, yo solo tengo este pasaje que él me dejó. No sé por qué estoy aquí. [música]
Moisés sonrió de una manera que me tranquilizó in
