A veces puede, pero no siempre. El doctor Rodrigo dijo que estamos enfermos por la tristeza, pero yo no lo creo. Carmen archivó aquella información. El médico creía que los síntomas eran psicosomáticos, pero algo en esa teoría no tenía sentido. Niños de 8 años podían manifestar síntomas por estrés emocional, pero no de forma tan severa y prolongada. Aquella tarde, mientras los niños dormían, Carmen decidió explorar. Dijo que buscaba la biblioteca, pero quería entender el ambiente donde vivían. La mansión era enorme.
Carmen recorrió cada habitación notando detalles. Las alfombras limpiadas diariamente, las ventanas raramente abiertas. El aire acondicionado funcionaba constantemente, reciclando el mismo aire. Cuando llegó al almacén de productos de limpieza en el sótano, encontró algo que llamó su atención. Había decenas de frascos de un desinfectante industrial que nunca había visto. La etiqueta decía fórmula Clean Pro, uso profesional. Carmen cogió un frasco y leyó los ingredientes. Uno saltó a la vista. Llutaraldeído recordaba haber leído sobre esa sustancia cuando trabajaba en el hospital.
Se usaba para esterilizar equipos médicos, pero podía causar problemas respiratorios y neurológicos en exposiciones prolongadas. Puedo ayudarla. Doña Inés estaba en la puerta, brazos cruzados. Estaba buscando la biblioteca y me perdí. La biblioteca está en el segundo piso. Esto es el sótano. Carmen colocó el frasco de vuelta. Disculpe, esta casa es muy grande. Doña Inés la guió. Escaleras arriba. Señorita Carmen, don Javier no le gusta a la gente que hace demasiadas preguntas o que va a lugares donde no fue invitada.
¿Entendido? Y el doctor Rodrigo tiene mucho poder aquí. Don Javier confía en él completamente. Si lo contraria, no durará. Gracias por el aviso. No es un aviso, es un hecho. Aquella noche Carmen no pudo dormir. Pensó en el producto, en los síntomas, en cómo todo empeoraba por la mañana y mejoraba cuando salían. Había una conexión, estaba segura. A la mañana siguiente, fue temprano a la habitación de los niños. El olor era sutil, pero inconfundible. El mismo desinfectante del sótano.
Los niños dormían. Carmen intentó abrir la ventana, pero estaba trabada. Todas las ventanas estaban trabadas. ¿Qué está haciendo Javier? Estaba en la puerta en pijama. Buenos días. Intentaba abrir la ventana. Están trabadas. Seguridad. Los niños nunca toman aire fresco aquí. El aire acondicionado filtra y purifica el aire. Es más limpio que el de fuera, pero es el mismo aire reciclado continuamente. ¿Cuál es su punto, Carmen? Ella sabía que pisaba terreno peligroso. Don Javier, puedo ser honesta, prefiero que lo sea.
Creo que los niños están siendo expuestos a algo dentro de esta casa. No sé qué exactamente, pero las señales están aquí. Los síntomas empeoran por la mañana tras pasar la noche en la habitación. mejoran cuando salen, las ventanas cerradas, el mismo aire reciclado. Javier la observó en silencio. El Dr. Rodrigo ya descartó factores ambientales. Buscó moo, amianto, plomo, cosas obvias. Pero, ¿qué hay de los químicos de limpieza, de los compuestos volátiles que se acumulan en ambientes cerrados?
Está sugiriendo que mis empleados están envenenando a mis hijos. No intencionalmente, a veces se usan productos sin saber que son peligrosos, especialmente para niños. Javier se pasó la mano por la cara. Carmen, está aquí desde hace una semana. Tenemos especialistas trabajando 2 años. Lo sé. No digo que sé más, solo que tal vez miran en el lugar equivocado. Un grito vino de la habitación. Carmen corrió y encontró a Diego temblando violentamente, los ojos girando. Diego, Diego. Javier estaba a su lado.
¿Qué pasa? Parece una convulsión. Llame a emergencias. Javier cogió el teléfono mientras Carmen giraba a Diego de lado, protegiendo su cabeza. Mateo lloraba en la otra cama. ¿Qué le pasa? Diego va a morir. Va a morir como mamá. No, cariño, va a estar bien. Vamos a cuidarlo. La convulsión duró menos de 2 minutos, pero pareció eternidad. Cuando Diego paró, estaba inconsciente. Respiración superficial, cara pálida. Javier gritaba al teléfono. Doña Inés apareció. Cara blanca. ¿Qué pasó? Llame al doctor Rodrigo.
Dígale que es emergencia. La ambulancia llegó en 14 minutos. Los paramédicos entraron con eficiencia. ¿Cuánto tiempo así? La convulsión duró 2 minutos. Perdió conciencia al parar. Historial de convulsiones. Nunca, nunca ha tenido una. Alguna condición preexistente. Investigado 2 años por enfermedad no diagnosticada, fatiga, dolores, pérdida de peso. Los paramédicos intercambiaron una mirada preocupante. Vamos al hospital. ¿Puede acompañarnos? Javier miró a Carmen. Se queda con Mateo. Claro, vaya con él. Mateo se agarró a Carmen. Quiero ir con Diego.
No puedes, cariño. Papá va con él y nos llamará. Lo prometes. Lo prometo. Javier besó la frente de Mateo. Papá trae a Diego de vuelta. Quedas con Carmen. Cuando la ambulancia partió, Carmen quedó en el porche con Mateo en brazos, viendo las luces rojas desaparecer. El niño había parado de llorar, pero temblaba. Carmen, sí, cariño. ¿Crees que Diego va a estar bien? Carmen quiso prometer, pero no podía mentir. Creo que los médicos harán todo para ayudarlo, pero no sabes si estará bien.
